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LOS ÁRBOLES Y EL BOSQUE: 
LA MAOUlNARlA RITUAL 
León Carlos Álvarez Santaló 
Con frecuencia, en este palenque colorista y a las veces dramático-patético que se sugiere 
como el campo promedio de la historia de las mentalidades, tropezamos con aporías, enarboladas 
en objeción, todas las cuales dan la impresión de negar el estatus de categoría a lo vociferado 
como anecdótico o, por el contrario, exigir la vitalidad de la anécdota, para «garantizar» el 
realismo de la categoría estadística. No debería sorprender ni el recelo de los «espectadores» 
(dedicados sin duda a menesteres historiográficos de declarada mayor enjundia) ni la pasión 
ortodoxista de los que justan, reclamando no se sabe bien qué funcionalidades imprescindibles, 
(sólo al alcance de las metodologías de cada quien) para el ansiado logm del esclarecimiento de 
la preconducta social o de los ambiguos significados de la conducta misma'. 
Lo que yo puedo percibir entre tanto árbol podría no ser ni correcto ni importante, pero, al 
cabo, es de lo que tratarán estas páginas, reflexión en voz alta en mayor medida que propuesta 
metodológica2. Y lo que percibo tiene siempre que ver con la credibilidad de los «objetos» 
analizados con respecto a la fábrica que los produce; de este modo, cada conducta aislada (en el 
sentido que se aisla en la investigación biomédica y no en el de achiación sin conexiones) queda 
bajo sospecha, bien en relación a su índice de representatividad respecto a un todo social 
1 Para no cansar con polémicas harto citadas, sugiero releer la conciliadora rellenión, no exenta ni de lucidez ni 
de amargura, de VOVELLE, M.: «Histoire sErielle oii case studies, vrai ou faux dilcmme en histoire des mentiilités», en 
Hirinire sociole, sensihilitér collectives et rnenlalilé~ (MeiBnges Robert Mandrou), París, P. U. F., 1986, pp. 40-49. 
2 Me parece oportuno alegar en mi defensa una sugerencia Como la siguiente: «Los que se asombran de las 
paradojas que hacen surgir la lógica y el discurso ordinarios cuando aplican sus divisiones a unas dimensiones 
continuas, olvidan lo que puede tener de paradójico el hecho de tratar el lenguaje como un puro iristrumento lógico y la 
situación social en la que es posible unarelación de tal tipo con el lenguaje>; y también: «Incluso sin que sea necesario 
recordar todo lo quc encubre la oposición-bien olvidada, por cierto, por los lógicos e incluso por los lingüistiis- entx 
el arte de convencer y e1 arte de persuadir, cómo no ver que el uso escolar es al uso que cl orador, el abogado o el 
militante hacen del lenguaje lo que los sistemas de clasilicación del lógico o ilel estadístico ... son a las catego"zacioncs 
y a los catcgorrmas de la existencia cotidiiina*. BOURUIEU, Pieme: Ln disli,,ciúii. Criterio y hose.? sociales del giisio, 
Madrid, 1988, p. 486. Dc cuánta utilidad resillte este recordatorio se apreciwá en las pjginvs que sigilen. 
significativo, bien en relación a su capacidad, real, para transparentar el sustrato de valores 
originanos que la genera o incluso por ambas carencias simultáneas. Por estas veredas dialécticas 
puede llegarse a conceptualizaciones tan enternecedoras y sofisticadas como esa ceccezione 
normale» que acuñaba Guinzburg' y que constituye una inquietante puerta casi cósmica a mun- 
dos tan insospechados como el «promedio excepcional», la «parte total» y el «todo parcial». 
Hermosa teoría de espejos que reduce la bien organizada escolástica al respecto, de Umberto 
Eco4, a un ejercicio escolar y consagra la paradoja como axioma. 
En otra ocasión sugerí algunas otras obviedades al respecto5 de modo que me limitaré, aho- 
ra, a aplicar la lente de aumento sobre una de las previsibles interferencias entre las conductas 
que disecamos y los valores que se suponen transparentar: la ritualización como conspiración 
preexistente en la que un individuo-parte social se implica. Semejante complicidad podría 
alterar la «necesaria» espontaneidad de la conducta (necesaria en tanto el historiador la exija 
como garantía de sus conclusiones) hasta niveles en que resultaría razonable preguntarse sobre 
la capacidad de tal conducta para «probar» los diseños mentales a los que parece aludir 
inequívocamente. Si esta interferencia puede alterar tan decisivamente la inocencia de la relación 
conducta-diseño mental, quizás no resulte ocioso ocuparse de su maquinaria y gastar en ello 
algunas de las fuerzas que concentramos con exagerada unanimidad en los polos inicial y 
terminal, el dato-valor y el dato-conducta. 
El tema alnde a la probabilidad de que un sistema ritualizado dé de sí gestos de forma 
semiautomática que pierden, por ello, su significado espontáneo individual porque responden a 
un código, prefijado, de obligado cnmplmiento; será pues el código y no el dato, el que dispone 
de mejores posibilidades para ser examinado como el prodncto de ciertos valores previos. De 
este modo, la lectura «ingenua» de datos de conducta como fsntos evidentes, podría resultar 
gravemente ineficaz para tomar contacto con los diseños mentales y, por el contrario, debería 
ser el ritual mismo el que fuese sometido a la indagación pertinente. Además y como parece 
razonable, tal hipótesis avisa de las celadas que acechan en el hecho de depositar una confianza 
desmesurada (e incluso una simplemente normal) en el valor de los «casos» individualizados; la 
iitualización no es un affaire personal sino el prodncto de una sistemática social. La «originali- 
dad» de una conducta tendría que dejar paso a la de la red social de ritnalización y, esta última, 
debería ser tenida en cuenta como el resultado del juego de coacción-mimetismo-utilitarismo- 
ideologización que parece subyacer en toda coustmcción ritualb. 
Pero pastir de las anteriores premisas y aceptar los condicionamientos que imponen, exige 
una cuestión previa, a saber: si la ritualización es, efectivamente, una técrzica de conducta social 
3 GINZBURG, C.: E l  queso y los grrxonos, Barcelona, 1981. El trasfondo y la matización del concepto en p. 22. 
4 ECO, Umberto: De los espejos y otros ensoyos, Barcelona, 1988. 
5 Á L V ~ Z  SANTALÓ, L. C.: «La burguesía de negocios andaliiza: menlalidad y modo de vida», en La 
Biri-guesía de Negocios eii ia Ai~d<rlscia de la llirstiocióir, CSdiz, 1991, pp. 181-197. 
6 Aunque más adelante tendremos ocasión de matizar, con mayor rigor, algunos de estos extremos, no será 
ocioso rccoidai., ahora, que, aunque se evite cuidadosamente el ténnino «ritual», «ritualiración», el problema está 
aludido, con constancia, cada ves que se cuestiona el índice de .veracidad» que una conducta dad* presenta respecto a 
su mariantial de origen. Como simple reierencia, pueden servir las siguientes líneas de M. Vovelie: etout naNement, la 
lisibilité de rcsultats qui dévoiietit des modulations significatives dans le temps, dans I'espace, Comme dans I'epaisseur 
du tissu social, apporte une picmi&re reponse a I'objcction préalable que vvait eté presentée a cate histoire «sur traces»: 
ceiie de ne pouvoii que refleter pauvrement la convention sociale, la croute la plus enterieure des comportaments 
collectifs ... la pression sociale, ou pas encore la convention notariale ... i'argument est transposable en tous domaines et 
I'on peut aussi bien evoquer le peinne d'en-voto ... un tout autre domaine, celni <les souiccs judiciaircs ... Ont croit saisir 
lri iealité des comportaments; ce que I'on houve, c ' e l  le code moral et repressif d'uiie societé qui fa~onne  ses progres 
ciiminels et dinquants et leur souffle jusqu'a leurs respoiisess. En Hisroire sérielle o', cose tudies, op. cit. pp. 42-43. 
que puede aceptarse como generalizada en campos de actuación rzo especificamente religiosos. 
En el caso de que tal cosa suceda, la contaminación que en esos campos devenga, desde su 
1 modelo sacralizado, podría explicar o, al menos, ayudar a valorar la relación promiscua entre 
banalidad y transcendencia que, con alta frecuencia, subyace en los estudios de mentalidades 
colectivas. Convendría, por ello, clarificar este punto, para evitar el abuso terminológico y 
conceptual que se derivada de colocar a la «ntualización» en una especie de lecho de Procusto 
y descoyuntarla para que se adapte a nuestras «necesidades» explicativas; las extremidades 
superiores arropando, sin demasiada tensión, la muy estudiada organización de la sacralidad y 
las inferiores (ahora sí, con grave dislocación de articulaciones) cubriendo cualquier conducta 
repetitiva y normalizada, por banal que resulte. Precisamente porque la ritualización no es 
cualquier cosa, su potencia para modelar conductas concretas puede ser reveladora; si una 
conducta social es definida (o propuesta para ser definida) como ritualizada, el número de casos 
exigible, en orden a «garantizar» la veracidad del diseño mental, podna resultar una cuestión 
menor, si no indiferente. Para ser más precisos, el número de casos debería avalar,prei~iamente, 
la probabilidad de que tal conducta esté ritualizada, porque, después de tal confirmación, puede 
tenerse la seguridad razonable de encontrarla idéntica, sustancialmente, tantas veces como se 
busque, manteniéndose costantes los parámetros iituales. Con seguridad tales situaciones distarán 
de este modelo simple pero, con todo, parece razonable indagar en esta maquinaria ritual a la 
que podrían reconocérsele tan fuertes capacidades de pulsióu sobre actos sociales aparentemente 
libres y espontáneos. 
Supongo que en una indagación sobre tales prácticas deberían tener vara alta las opiniones 
de los antropólogos. Recientemente el Ministerio de Cultura ha publicado un libro con el 
sugestivo título, para nuestro propósito, de «Rituales y proceso social»'. Contiene, en primer lugar, 
un rápido, aunque denso, estado de la cuestión en el que J. Luis García describe el recomdo de 
los últimos veinte o treinta años hacia la «revisión» del concepto antropológico de rituales y su 
ampliación, mayoritariamente y con pocas reticencias dirigidas a abrir, para el término, las 
estrechas y trascendentes celdas de lo sagrado8. Para un inexperto lector de antropología, da- 
ñado, además, por la incomprensión que el promedio de los historiadores ejercemos sobre su 
temática y metodología, tal recorrido resulta sumamente útil y revelador. 
Si no he entendido mal lo que he leído, parece haberse recorrido un largo y enrevesado 
trecho desde Marcel Mauss y su Lo Sagrado y lo Profano hasta los trabajos recogidos por 
Schechner y Appel, sobre teatro y ritual, en 1990'. En realidad el camino debe haber sido más 
largo qne eso y contener a Foustel de Coulanges, Diirkheim y William Jameslo. En cualquier caso 
y espigando en la selección del propio J. L. García podemos seguir el rastro de la evolución del 
7 GARC~A GARC~A, José Luis y otros: Riruales y Proceso Social. Estirdio compor?lfiiio en cinco zonas e,ypa~ 
ñolui, Madrid, 1991. 
8 GARCÍA GARCÍA, J. L.: «Rituales con los que vivimos» en Rilsoles y Proceso Suciol, op. cit. pp. 9-23. 
9 MAUSS, Marcel: Ohi-or, Barcelona, 1970; SCHECHNER, R. y APPEL, W. Eds.: By Means ofperfoirnnnce, 
Cambridge, 1990. 
10 La ciudod antijiua de FOUSTEL es de 1864, Las fornias elenrentales de lo vida i.eligiosn de DURI<HEIM, de 
1912 y La2 variedades de la e.rpr>ieiiciu religiosa de JAMES, de 1902; los nes tienen traducción española, los dos 
primero en 1982 (Madrid) y cl tercero en 1986 (Barcelona). 
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concepto de rito. Marcel Mauss, en 1919, lo definía como «actos tradicionales eficaces que 
versan sobre cosas llamadas sagradas»; a retener la finta sutil de ese «llamadas» que me he 
permitido subrayar y que podna abrir el ritual casi a cualquier acto con tal que ... ; por su parte 
Durkheim, pocos anos después, proponía el rito como un motor de trascendencia social prácti- 
camente imprescindible: «Actos colectivos en los que recrea periódicamente (el rito) un ser 
moral del que dependemos todos, la sociedad»; es evidente que tal «recreación» bien puede 
considerarse un «acto sagrado» pero lo sena en un sentido poético y con facilidad se puede 
dirigir la atención en direcciones más duras. Hacia la mitad de la década de los sesenta, lo 
sagrado estaba deszrpareciendo, con cierta prisa, de la definición, al menos para ciertos sectores 
(la llamada escuela funcionalista) y, así, para Beattie, el rito se reducía a «actos sociales 
simbólicos», para D'Aquili ya se había concentrado en «el reflejo de la verdadera esencia de la 
condición humanav y para Tambiah (en 1981) en un «sistema». Por la mayor precisión, riqueza 
y utilidad, para mi propósito, me detendré en este último: «Ritual es un sistema culturalmente 
construido, de comunicación simbólica ... constituido por secuencias pautadas y ordenadas de 
palabras y actos frecuentemente expresadas en medios múltiples, cuyo contenido y disposición 
se caracterizan por grados variados de formalidad (convencionalidad), estereotipia (rigidez), 
condensación y redundancia (repetición)»". A retener estas tres estilísticas últimas que i-esul- 
taran familiares a cuantos se han enfrentado con «coiiductas de mentalidad». Lo que pretendía 
con este florilegio de pespuntes definitorios sobre el rito y la conducta ritual no era más que 
confirmar que la antropología tiende a concederles, en principio, capacidad de cobertura para 
conductas sociales no religiosas y no sagradas y, además, un papel determinante en la construc- 
ción de la estructura social (completa o sectorial) y en la organización mental en la que tal 
sociedad cristaliza su percepción del organigrama de sí misma. En palabras del propio J. L. 
García (aceptando las tesis de Redcliffe-Brown, de 1952), «es la sociedad la que se entiende 
instituida, constituida, conformada, reforzada, mantenida, cohesionada, integrada, diferenciada, 
jerarquizada, articulada, removida, reactivada, conmovida, subvertida, transformada, regenera- 
da ... por los rituales»'2. La cita podría parecer tendenciosa, partiendo del supuesto de que parece, 
sustancialmente, referida a sociedades «cnidas» y embrionarias pero, justamente, el problema a 
tratar es si el párrafo es aplicable a sociedades elaboradas y completas; tengo la fundada 
sospecha de que la antropología lo cree así y, por mi parte, es precisamente lo que estoy 
proponiendo: que cualquiera que sea el supuesto campo de acción (es decir de eficacia) del 
ritual, su ve~dadero límite es la red social y que cuanto a ésta le acontezca, como vida, está 
escrito en clave ritual. Desde luego los antropólogos (y no se olvide que he dejado, por ahora, 
en sus manos la disección del tema) están convencidos de la enorme complejidad del sistema y, 
así, de la armonía aparente del modelo durkheiniano, (en el que el ritual condensa la imprescindible 
ascesis a través de cuyo conjunto de renuncias y disciplina se construye el orden social y 
sobrevive), se pasa a la aceptación de una poderosa disolución de este clasicismo; en efecto parece 
que hay ascesis para organizar pero también para desorganizar y ~ebelarse'~. Así, un concepto 
11 Todas las deCininiones estbn tomadas, como ya adveiti, del trabaja ya citado de T. L. García, pp. 9-12. que 
aporta, igualmente, las reiereniias bibliográficas precisas: pp. 269-271 de Ritirales p Proceso Social, op. cit. 
12 GARCÍA, J. L.: "p. cit., p. 10. La obra de RADCLm-BROWN aludida,Esti-ucfui-a yfirnción de 10 sociedad 
primitiva, ed. española, Barcelona, 1972. 
13 Salvo clmor de percepción por mi parte y, esta vez, desde la sociologia retrospectiva que ericma NORBERT 
EL~As, el proceso parece no mal ejemplificado en su Elproceso de 10 cii>ilii<~iún (Madrid, 1988), y muy especial- 
mente en el resumen Cinal eri que propone una «teoría dc la civilizaciónr (pp. 449 y ss.). No estoy seguro de que su 
concepto de «mecanismo de relaciones colectivas» tenga que ver con ese juego de «renuncias y disciplinas» constmctivas 
quc esgrimía DURKHEIM, pero, en cualquier caso, un párrafo como el siguiente merece alguna reflexión al respecto: 
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tan formidablemente constructivo como el de los ritos de paso, se desliza, con fluidez, a expli- 
car cualquier paso, que es lo mismo que decir que entramos en pasos hacia el orden y pasos 
hacia el caos, ambos con rituales de tejer y destejer; o sea, una dialéctica de dos direcciones (o, 
al menos, eso es lo que interpreto) en la que las síntesis resultantes no siempre se convierten en 
las nuevas tesis. Este telar de Penélope en el que se agita, en la supervivencia, una sociedad, 
puede ser definido, y lo ha sido, como un sistema-panorama dramático-lúdico (sociedad en 
Drama, sociedad en Juego) ininterrumpido. Es bien sabida la importancia trascendente que 
antropólogos y sociólogos conceden a los conceptos de Drama y Juego como explicadores de 
conductas'? nos interesa ahora fijamos en una de las nervaduras de tales bóvedas: el concepto 
de «negociación», como la técnica de acomodar la heterogeneidad de los «jugadores» (confron- 
tados, interdependientes, tradicionales y heterodoxos) en un proceso de tanteo-error o tanteo-éxito. 
Nos interesa porque no conviene perder de vista (y podna ser que por la torpeza del discurso así 
haya sucedido) que hablamos de rituales; en el modelo clasicista de Durkheim los rituales se 
nos asemejaban a sillares sucesivos y complementarios, «levantando» el muro social; por el 
contrario, en el telar de Penélope del Drama y el Juego más bien nos producen la sensación de 
una suerte de moneda de cambio para «acomodar» la vida y salir con bien, gracias a trueques 
ingeniosos o crueles, de la Babel de intereses en batalla. Curiosamente (digo curiosamente 
respecto a mi propio discurso mental, por «evidente» o banal que pueda resultar para el 
antropológico) todo ello desemboca en un «Juego-Drama» con el que estoy relativamente bien 
familiarizado, me parece, y al que he aludido en otras ocasiones (para «comprender» ciertas 
estilísticas de conducta social relacionadas, por ejemplo, con la religiosidad barroca): la difícil 
y con frecuencia descarnada «negociación» respecto a la realidad vivida y la realidad 
«organizadotraducida» en modelos  ideológico^'^. Al fin y al cabo resulta bastante creíble que 
los «rituales», ejercicio (no cartesiano, desde luego) de codificación simbólica, no sean sino 
fórmulas de construir otra realidad, de acuerdo con otra interpretación del mundo, distinta e 
interesada respecto de la experiencia inmediata. Supongo que es a eso a lo que se refieren 
algunas propuestas de análisis del ritual, cuando aluden a la capacidad de que disponen para que 
sus «actores» se ejerciten en fundii el mundo de la experiencia (vivido) con el ritualizado 
(pensado-construido) en un mismo todo-mundo pe~ul iar '~ .  Puesto que mi experiencia del tema 
«La civilización no es racional y tampoco es ii-mcional sino que se pone y se mantiene ciegamente en marcha por 
medio de la dinámica propia de una red de relaciones, por medio de cambios específicos en la forma cn que los hombres 
están acostumbrados a vivir*, (p. 451). 
14 Y no sólo ellos, a veces sc olvida la pequeña obra maestra de HüiZINGA, J.: Horno ludeiis (Madrid, 1973) pese 
a haber superado ya el medio siglo: por lo que respecta al contenido conceptual al que aquí se alude, aspecíCicamente, 
me parece suficiente remitir a los distintos trabajos de V. TURNER; resultaran de epecial eficacia para nuestro tema El 
proceso rituol, Madrid, 1989 y el Fi-om Ritirol to Tlteatre. The Hunian Sei.ioirsiress of Play, New York, 1982. 
15 Vid., por ejemplo, ÁLVAREZ SAI'ALÚ, L. C.: <La religiosidad barroca: la violencia devastadora del 
modelo ideológicos en Gremios, Hemondades y CoSiudias, vol. 1, San Fernando, 1991, pp. 77-91; o también del 
mismo autor: «El texto devoto en el Antiguo Régimen: el laberinto de la consolación» en Crónica Noiia, nV8, 1990. 
Universidad dc Granada, pp. 9-35. 
16 Vid., por ejemplo, VELASCO, H. M.: «Creer es poder. Un replanteamiento de 1s eficacia simb61iciin en A i i ~  
tropologia Social sinfionteius, Madrid, 1988, pp. 21 y SS. o BEATTIB, John: Otro2 Cult~iras, Méjico, 1972, especial- 
mente los capítulos dedicados al «campo del ritual»; o HOCART, Arthur: Mito, i-iriral y costumhi-e, Madrid, los iapí- 
tulos quinto y séptimo. Por otra parte, la capacidad eficaz de transmutar la realidad a través de los rituales (convertidos, 
1.1 v i  .I;.., i.\ iii ..I,.i,.i .Ic i i r i  t i:>iiii~ l i i i . i > #  8 ,, i i i  ~ r l i ~ i . , *  ; . i i i ~ i  ,.Ii. i s i i  1. vi, r i r i i i r ~ i i s ~ i i t c  .,\<cii ,.l., p.), > I : \ I l \ >  \l .  ) 
.L\I:~II. 1.~10wnt~. u i )  11.12.~.  11:111i1 -1 . I . i  11~2.t I:I l j . ~ \ l i . ~ ~  t 1 1 1 . 1 1 1 i .  11.;11.% i l . , %  .nil. i l l l . .  1, n;, <,,... l:.rc . C I  i ~ i i i  .,. I L . . ~ I ~  
,mi>li.) ~ : ~ i  .l<. 1.1.. i > i % i . . i i i i i i ~  \'i l i<i IIIO Ill'hY \ S I J I  7 I( : 1iiii 1, 
. , J ,  l(,,l ., , 11,r 3 I((,,,J/, \1. ,~1.5,  l v + b ,  
pp. 55 y SS. 
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podría resultar contaminada por mi propia convicción, en la línea sugerida más arriba, terminaré 
este breve recorrido con una larga cita textual de quien hemos utilizado hasta ahora como guía 
en este aparente viaje a los «infiernos» de la conducta social: «Las concomitancias (de los dos 
i 
sentidos del «juego» que los antropólogos separan cuidadosamente, el play y el game) con los ! /  
rituales son evidentes y, a nuestro juicio, resultan reveladoras de la tensión entre realidad y 
ficción, entre constricción y liberación que los define. Los rituales tienen la doble dimensión de 1 
juego (play) y juego (game); de lo lúdico como tal y del juego de reglas. Son medios sociales 
para procesos sociales, reglas para reflexiones sobre las reglas. Someten mundos construidos al 
juego de la constrncción y negociación de significados. Ponen a prueba y agitan la continuidad 
de la vida social enfrentando a los individuos con la incertidumbre de los cambios. Su eficacia 
reside en hacer tradición jugando con los cambios periódica e indefinidamenten y, también, 
definitivamente: «Hay tantas razones con las que insistir en la impresión de ficción que pueden ~ 
causar los rituales, que tras numerosos intentos teóricos -habrá que reconocer que en parte 
fmstrados- por explicar la codificación simbólica, es decir los modos de recrear o transformar 
realidad ... habría más bien que tratar de captar las múltiples sutilezas de la falsedad y el engaño 
en la dinámica de la vida social»". 
En conclusión, creo que podemos disponer de dos argumentos favorables para aceptar la 
existencia de conductas ritualizadas, en campos de conducta social no específicamente 
sacralizante: primero el consenso de la antropología, sin graves dudas, (matices aparte) y las 
más recientes líneas de investigación de los rituales como técnicas de «negociación vital»; 
segundo, que al explicar, así, la ritualización como una maquinaria-tipo de la forma en que la 
sociedad se organiza y se percibe como organizada, (sin olvidar que cada «organización» 
sugiere, inmediatamente, proyectos para sustituirla y que, en este sentido, «desorganizar» no es 
más que otra foma de constmir organigramas) coincidimos con parámetros que nos son 
familiares como los de modelo ideológico y realidad empírica y la ambigüedad paradójica en la 
resolución-fusión de  ambo^'^. Parece pues posible retomar ahora el planteamiento inicial res- 
pecto al hecho de que la ntualización de las conductas atenúa adecuadamente su individualización, 
tendiendo siempre a transmutarlas en sociocolectivas (pleonasmo no totalmente inadecuado si 
se quiere sugerir que, cualquiera que sea el volumen de la colectividad será afectado justamente 
en tanto que social y no en tanto que volumen) y disminuyendo, así, el nivel de espontaneidad; 
se trata pues de traer al proscenio la maquinaria de coacción-mimetismo-utilitarismo (en resu- 
men la del «juego» ideologización-experiencia) que puede ayudar a comprender el acto 
último-conducta, objeto de análisis. 
Me atendré, brevemente, a una reflexión sencilla (no exactamente ingenua) sobre una de las 
dos cuestiones elementales respecto a dicha maquinaria: qué motores la ponen en marcha y qué 
«ruedas» fundamentales se le veni9. Será el tema de los motores al que me atendré por evidentes 
razones de espacio. 
17 GARCÍA GARcÍA, J. L.: Rituales ..., ap. cit. pp. 14 y 12 respectivamente para cada una de las dos citas. 
Sugiero poner en relación estos textos con el de M. VOVELLE, reproducido en la nota 6. 
18 Me parece. al respecta, sumamente «probatorio» quc la historia de las mentalidades haya aclamado, nemine 
discrepante, la interpretación de BAJTIN, cuando construye lodo la concepción de cirlruiu poprrlar con la maquinaria 
ritual del carnaval, una técnica de concretar la visión del mundo en una cnegociiición~, no siempre regocijante, de 
«drama» y «juego», valor y valor invertido. Vid. BAJTIN, Mijail: La culru>up~pi~lro. en la EdadMrdia y en elRena- 
ciniietiro, Barcelona, 1974. 
19 Parecc obvio que el tipo de ritualización, al queme atengo, coirespondc al resultante del sistema ya aludido de 
snegociaciónn y no, claro, al inicial sacro-mist6rico. En ese sentido, será de mayor utilidad retomar a TURNER o a 
S C H o C W R  y APPEL que a MARCEL MAUSS. Vid. citas de las notas 9 y 14. 
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2. LOS MOTORES BE SIITUALIZACI~RI 
Me permitiré partir de una cita de Norbert Elías cuyas posibilidades de desarrollo me 
parecen excelentes; el tiempo no las ha dañado, pese al más de medio siglo que soportan, a estas 
alturas, e incluso creo que las ha reforzado. Dice así: 
«La estructura de los miedos no es más que la respuesta psíquica a las coacciones que 
los hombres ejercen sobre los demás, dentro de la interdependencia social. Los 
miedos constituyen una de las vías de nnión (y de las más importantes) a través de las 
cuales fluye la estructura de la sociedad, sobre las funciones psíquicas individuales ... 
con harta frecuencia han creído y creen los seres humanos que los mandatos y las 
prohibiciones que regulan su comportamiento recíproco, al igual que los miedos 
correspondientes, son algo super-humano. A medida que se profundiza en las co- 
nexiones históricas, en cuyo curso se han constituido y transformado las prescripciones 
y los miedos, va imponiéndose al observador una idea que es de gran importancia 
para la comprensión de nuestra conducta y de nosotros mismos ... (que) todos los 
miedos son suscitados directa o indirectamente en el alma del hombre por otros 
hombres; tanto los sentimientos de pudor como el miedo a la guerra, el temor de 
Dios, los sentimientos de culpabilidad, el miedo a la pena, a la pérdida del prestigio 
social, a sí mismos y a ser víctimas de las propias pasiones. Su intensidad, su forma 
y la función que cumplen en la organización espiritual del individuo, dependen de la 
estructura de su sociedad y del destino que éste tenga en ellabZ0. 
Se disculpará la extensión de la cita y, muy probablemente, la imprecisión terminológica 
que acompaña a una enumeración tan indiscriminada de situaciones, a cambio de retener el 
meollo de la cuestión: el miedo como motor de conductas; el papel preponderante que el juego 
de coacciones sociales asume en el proceso de «negociación» y, en definitiva, de ritualización 
de conductas no necesasiamente sacralizadas. Hasta donde soy capaz de comprender tal motor, 
el problema no parece consistir en demostrar sobre qué conductas tienen eficacia sino, justamente, 
sobre cuáles no la tiene; o bien, si la eficacia aludida se refiere sólo a generar conductas o a 
generarritualizaciones. No sé si una cita, de nuevo antropológica, aclararía el tema: «...participar 
en los rituales significa aceptar el transfondo mismo que los posibilita como conductas com- 
partidas y comprometerse en la aceptación de los principios básicos que los sustentan ... se da 
una i-eproducción por parte de cada uno de la experiencia exitosa de los demás y un rechazo del 
desacierto reiterado ... cuando están en juego aspectos fundamentales de la vida social no sólo 
son respaldados por la sanción derivada de un estrecho control sino que pueden ser objeto de un 
tratamiento especi al... pensamos que los rituales son conductas importantes en las que se 
apuntalan estas renovaciones (las del proceso de «negociación»)~~'. Sugiero retener de esta cita 
términos como «aceptar», «conductas compartidas», «comprometerse», «rechazo», «sanción», 
«control»; todos ellos y su contexto, apuntan al miedo, al menos en el sentido de «horror al 
vacío». Efectivamente, la «negociación ritual» puede considerarse como el resultado del vértigo 
20 ELIAS, Norheit: El proceso de la civilización, Madrid, 1988, p. 528. La feclia de edición (en espaílol y veinte 
años antes, cn alemán) no deben despistar respecto a la de la redacción del texto. 
21 La cita de GARCÍA, J. L. op. cit., se inicia en la p. 19 y sigue en 1% 15 para concluir en la número 16; los 
distintos párrafos siguen Iri secuencia de una larga exposición sobre conductas sociales y la dimensión que en ellas 
adquieren los riiuales como fórmulas «negociadorasr. 
al aislamiento social y la pérdida del apoyo del «grupo» (toda la sociedad o partes significativas 
de ella, siquiera sea en la opinión del individuo). El ritual garantiza a los participantes al menos 
un éxito seguro: la complicidad colectiva; su ausencia puede significar (y parece significar) el 
fracaso «evidente» que toda exclusión comporta para el ser social. Cuanta espontaneidad y 
libertad esté dispuesto el individuo a sacrificar para ser reconocido como interlocutor-cómplice, 
en las distintas conductas problemáticas, constituye un problema de medida al que ahora no es 
fácil atender. En opinión de Norbert Elías el límite parece largo: «ninguna sociedad puede 
subsistir sin canalizar los impulsos y las emociones individuales, sin una regulación muy 
concreta del comportamiento individual. Ninguna de estas regulaciones es posible sin que los 
seres humanos ejerzan coacciones recíprocas y cada una de estas coacciones se transforma en 
miedo de uno u otro tipo»". El propio autor, en otros párrafos del mismo trabajo, da la impresión 
de haberse excedido en la valoración del motor miedo pero, puesto que nosotros no lo estamos 
considerando como un motor único sino como uno de varios, el matiz no afecta a nuestra 
valoración. 
Es evidente que no estamos refiriéndonos, directamente, al MIEDO metafísico, consustan- 
cial al animal humano que se sabe mortal, sino a miedos más pequeños, miedos sociológicos 
que se refieren a situaciones de desestabilización y a pérdidas de prestigios y ventajas; en qué 
medida unos y otros tienen magmas comunes no es el tema que nos ocupaz3. 
Para concluir con el miedo-motor (angustia-motor), una matización útil: recordar que múl- 
tiples conductas de apariencia activo-positiva (de reafirmación, celebración del éxito, manifes- 
tación de superioridad y ejercicio de prepotencia) disponen, como mínimo, de un reverso 
pasivo-negativo (huida hacia adelante, disfraz de inferioridad, remedio de autocompasión, 
alivio por sortear el fracaso inminente, ... etc.). Un ejemplo de micro-ritual, banal, con el que, 
sin embargo, estamos muy familiarizados, puede servir para puntualizar el matiz anterior. En 
efecto, el espectáculo, verdaderamente obsceno, (en el sentido que un griego clásico daría a la 
palabra) de gesticulación desmesurada, con que deportistas profesionales «celebran» un triunfo, 
para el público, suele ser leído como la explosión espontánea de la satisfacción (activa-positiva) 
por el éxito, la confirmación de la capacidad técnica, el valor y, con todo ello, comopropuesta 
(del propio deportista y sus compañeros, en casos) de un liderazgo heroico (siquiera sea 
ocasional); pero también podría leerse, sin excesivo retorcimiento, como el resultado de una 
compulsión nerviosa que celebra la huida: del fracaso, de la opinión adversa, exterior y propia, 
o la amenaza de una pérdida de credibilidad profesional. Con toda probabilidad, el deportista ha 
aprendido que el desproporcionado mini-iitual gesticular es una garantía, dentro de unos 
convencionalismos pactados, (entre los que se encuentran los prestigios de otras relaciones, 
parecidas, entre otros deportistas y otros públicos) que por sí  sola hace el éxito y no sólo lo 
acompaña. Porque, en efecto, al menos originariamente, el ritual no sólo actúa como trama de 
símbolos sino que hace; no sólo construye el tablero de juego de la «negociación» y las reglas 
22 ELIAS, Norbert: Elpincrro .., op. cit., pp. 528-529. Los límites largos creo que quedan reflejados pero, por si 
acaso, añadir6 el final del texto citado: «No hay que hacerse ilusiones, la producción y reproducción continua de los 
miedos humanos por medio de los hombres es algo inevitable e inexcusable, siempie que los hombres traten de convivir 
dc una u otra forma, siempre que su anhelos y sus acciones se interrelacionen y a  sea en el trabajo, en la convivencia o 
en el amor», (ibíd., p. 529). 
23 Al miedo «dorsal», generalmente cristalizado en la compleja fenomenologia religiosa, ha dedicado lean 
DELUMEAU dos extensos tratados, en 1978 y 1983: La Peirr- en Occideitr (XlVeX7/llld y Le péché et lo peirr 
(XllIe-XVlIlej; como contrapartida ha dedicado un tercer estudio al erituai negociador», sacro-devocionai, mediante el 
que los cristianos han buscado la seguridad, en ltt complicidad con grupos prestigiosos de patrones y valedores. Vid. 
DELUMEAU, J.: Rassui-ei- elpi-otéger-. Le senliment de secui-ilé duns I'Occident d'auti-cfois, Paris, 1989. 
1 sino que produce lo negociado. Eso lo distingue de una mera metáfora y resultaría más fácil de 
i aproximar su «técnica» de trabajo sobre la conducta social a la estilística, perturbadora, de l i algunos pintores manieristas del siglo XVI, que dieron obsesivamente en construir rostros o 
l figuras humanas con componentes exclusivamente vegetales, consiguiendo, así, que las metáfo- ras resultasen «mágicamente» naturalistas; estoy refiriéndome a gente como A~chiboldo .  La 
I desproporción, en nuestro ejemplo, de los gestos rituales del triunfo, respecto al triunfo objetivo, debería avisamos de la voluntad desesperada del deportista de que el gesto ritual haga el triunfo 
1 y no meramente lo signifique; y si ello es así, la gesticulación no es el «producto de» sino que 
1 pretende ser «loprod~tcido» y, por ello, el verdadero motor es el miedo y la inseguridad. Quería 
subrayar, simplemente, que supuestos motores «evidentes» de conductas (sean rituales o sim- 
ples actos desconectados) tal vez puedan y deban ser leídos de otra forma y, en este caso, como 
motoi-es-miedo. Se ha significado comúnmente, al respecto, la equivocidad de lo que perfecta- 
mente podríamos considerar como rituales triunfalistas de exhibición de poder socio-religioso, 
en la crisis del X W ,  lo que puede leerse como un ejercicio duro de conciencia asumida del 
privilegio y la seguridad de la ventaja puede, también, ser descifrado, sin descoyuntar las 
conductas, como una respuesta compulsiva a la angustia por la amenaza al status, el desvane- 
cimiento de la justificación del privilegio y el amago de «anonimación» (ya que no de 
proletarización, avant la lettre) que se percibe como probable o incluso inminentez4. En efecto, 
el miedo a que se evapore el honor, lo que sucede si lo hacen los signos públicos con los que se 
honra, empuja a forzar los rituales en los que se garantice la complicidad de quienes debeiz 
realizar tales signos de reconocimiento; el grado de éxito o fracaso que los rituales propuestos 
consigan, en la recluta de tal complicidad, es problema distinto y queda siempre el consuelo 
cierto de que, realizado el ritual, éste garantiza, per se, (como líneas atrás advertíamos), el logro 
pretendido (independientemente de que, a los ojos de un espectador avisado, tal logro no se 
haya producido en absoluto). 
Un segundo motor de ritualización, omnipresente, reside en lo que entiendo como una 
compulsión clave del animal humano en el proceso de autoreconocimiento: alejarse conscien- 
temente de las piuebas más obvias de su entidad animal. En forma esquemática (y, por ello, 
probablemente caricaturesca) puede leerse como una obsesión, acuciante, de autoestima, si- 
tuándola, justamente, en el ser mús que el resto de la naturaleza; las afinidades naturales con el 
resto de los animales que las comparten, serán consideradas como una servidumbre humillante. 
El camino más expedito parece, en tal caso, dotar de alguna trascendencia a conductas que, 
experimeiztalmente, se evidencian como animales, en una suerte de trasvestismo hacia otra cosa 
u otro nivel. Ello afecta, desde luego, a casi toda la fisiología (salvo la del llanto que será, así, 
magnificado como naturaleza de superior calidad) y también al orden de los instintos, 
transmutados en pasiones y, entonces, (es decir cuando la transcendentalización se haya produ- 
cido) elevados a la categoría de pilares grandiosos en el trayecto de superación de la base 
animal; a nadie puede escapársele la vasta operación de maquillaje transcendente que puede 
realizarse (y se ha realizado) sobre la violencia, como manifestación de un instinto animal de 
supeivivencia o sobre el instinto 1-eproductor. El nivel de ritualización exigido en semejantes 
24 Parece ocioso c i tx  al respecto a MARAVALL, J. A,: (La cirlnri-a delBairucu, Barcelona, 1975, cspecialmentc 
pp. 65-75; La liteiutrini picrirerca de.~de la Iiistoi-in social, Madrid, 1986, sobre todo, el capítulo tercero de ia primera 
yate,  el octavo de la scgunda y el noveno de la terccra; Poder. ho~iory éiifes eii ei~igIoXVI1, Madrid, 1979, justamente 
en las pp. 68-79) en lo que se ha convertido casi en un lugar común de la comprensión del B m c o .  
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procesos es tan alto y tan evidente cuanto ponen de manifiesto los códigos educativos y los 1 
paradigmas cultura le^^^. 
El tercer motor fue ya evidenciado al hablar de la definición misma de ritual. Se trata pues i '! 
de la exigencia de acomodo de intereses contrapuestos que desemboca en la negociación; el i 
acomodo aludido no se refiere sólo a intereses de la diversidad de grupos o individuos sino, 
probablemente en primer lugar, al de la tensión misma entre las «reglas» y la «realidad- 
experiencia». Ello explica rituales comparativamente «duros», en la medida en que se perciben [ 
como realidad misma y otros, más «simbólicos», cuando es la realidad «objetiva» la que se 
presiente como difícilmente manipulable. Pero, desde luego, además, está la imprescindible 
«negociación» de status de todo tipo y laya: diferentes-excepcionales versus comunes; élites 
versus masas, integrados-marginados, ejercedores de poder-obedientes, exentos-obligados, 
imprescindibles-prescindibles y todos ellos pactando-rebelándose en el campo de agravante de 
' 
la funcionalidad utilitaria o la invención cínica y descarada. Conio más fáciles y convincentes 
manifestaciones rituales de este motor, debemos recordar todos los festivos (cualesquiera que 
sea su matriz, religiosa, política, educativa, artística, lúdica) y una buena parte de los de 
convivencia jerarquizada, si es que no son todos. 
El cuarto y último que tendremos en cuenta es, a su vez, otra pulsión exacerbada en el 
humano, como individuo (presuntamente único e irrepetible) y como dovela social: la frecuente 
situación de indefensión frente a una realidad, naturaleza pura o sociedad (que es una naturaleza 
en telar). La dificultad básica de leer y asumir la realidad, con todas sus consecuencias y los 
presumibles riesgos inherentes a tal análisis (en muchos casos insuperables), ha mojado a los 
hombres en los brazos de toda clase de rituales de transmutación. La ciencia y las artes, desde 
luego, pero también la religión y la magia; magia gestual o simplemente ideológicaz6. Como ya 
hemos visto una de las más sólidas ventajas acordadas socialmente a la ritualiación es el 
constituir un hallazgo eficaz (relativamente a poco costo) para transmutar materia; recordenlos 
que el ritual hace y no sólo simboliza. La materia de la realidad (esa de la que suele decirse que 
es insohornablemente terca, pero que nmca se puntualiza durante cwduto tiempo) vivida-vivible, 
debena ser alquímicamente trdnsubstanciada por los rituales «eficaces» en otra, controlada, 
25 Rcsitlta inevitable una referencia, olra vez, a Norberl ELIAS; todo el capítulo segundo de Elpi.oceso de la 
civilizacióir, op. cit. (así llamado, aunque es dudoso que más de 150 páginas respondan con propiedad a tal téirnino) está 
dedicado precisamente a este tipo de situaciones (pp. 99-257); pcro también resulta clave ei epígrafe quinto del 
Resumeii final (pp. 482-499). igualmente resu1tai.á de io mas apropiado una selección de los capítulos quinto y sexto de 
su libro Lo sociedad coitesana, México, 1982, pp. 107-284. Desde otro punta de vista y para comprender el ingente 
esfucrzo en el basamento de los códigos educativos. vid. GARÍN, Eugenio: La edrrcación en Europa, 1400~2600, 
Barcelona, 1987, especialmente pp. 132-139 y 192-222; por último, los trabajas dc J. REVEL, O. RANUM, J. L. 
F'LANDRIN v J. GELIS cn el capítulo segundo («Formas de ~rivatiración~) de la Hirloria de la vidu ol-ivado. Madrid, 
. 
1989, vol. 3, pp. 165-331. 
26 La sutil distinción «clásica» de MAUSS entre ritos mágicos v rciieiosos. como se recordará. se fundamenta en 
- . u .  
una supuesta diferencia de¡ agente responsable de la eficacia del rito: en los mágicos tal capacidad sc la moga el 
mago-sacerdote, que dispone del poder y ei conocimiento para actuar directamente sobre la realidad: en el rito religioso, 
el sacerdote aitúii como delegado de ciertas potencias-capacidades (Dios-dioses) eatcriores a61 y a la naturaleza. Yo no 
aprecio una diferencia tan nítida. El mago se presenta, también, como partícipe de un sistema de fuerzas hermético 
respecto del cual está en condiciones de ejercer cierta manipulación; más que una capacidad pcr sc de alterar, se le 
supone e1 conocimiento suficiente para pmicipar en ei sistema de alteraciones que exisre previamente. El resultado 
final, si sc me permite kt osadia de opinar sobre tales esquemas, me da la impresión de una diferente estilística y no de 
una diferencia dc agente; el chamán-brujo parece disponer de un conocimiento que le permite chantiijeai. al sistema, 
plegándolo a su interés, en tanto ei sacerdote se dispone a «negociarr los beneficios apoyándose cn las propias regias 
supuestamente existentes. 
obediente y, en tanto que tal, útil-adecuada. Toda la magia fáctica es sólo eso y la ideología 
exactamente igual. Independientemente del fracaso real de tales liturgias para alterar la natura- 
leza de las cosas; no debe olvidarse que semejante fracaso no tiene por qué percibirse como tal 
por los participantes en el ritual; disponen éstos (los rituales) de la necesaria resenra de 
credibilidad capaz de absorber también el fracaso y volverlo a transmutar en otra cosa (que 
puede ir desde la denuncia por defectos del eshicto cumplimiento de lo regulado hasta la 
evocación de un orden último de decisión que se define justamente por la imposibilidad de ser 
obligado y por la incapacidad social para juzgarlo). Todo ritual se erige, así en un laberinto que 
desemboca en sí mismo y que no puede vencerse sino sólo, destruirse; para hacerlo, con mucha 
probabilidad, se utilizará un nuevo ritual. 
Para concluir esta simple reflexión sobre las dudas razonables que suscita la conducta social 
respecto a su espontaneidad, originalidad y la veracidad de la conexión aparente entre los actos 
y los motores, me parece útil aludir siquiera a las ruedas de la maquinaria ritual que debenan 
atraer nuestra atención como analistas. Me limitaré a sugerir tres, tan elementales como, proba- 
blemente útiles para el disceniimiento de la conducta. 
La primera, me parece sería la distribución de roles. Todo ritual exige una distinción entre 
directores y simples participatites; tanto aquellos como éstos pueden, a su vez, subdividirse en 
distintos esisatos, en función de su proximidad al protagonismo o su responsabilidad en la 
eficacia del ritual. Ello aborda cuestiones nada simples: el papel de cada sección en la «inven- 
ción» del ritual y en su forniulación precisa; quién propone a quién y qué propone, quién 
controla el nivel de adhesión-complicidad y con qué medios, quién establece los límites de la 
eficacia ritual y también los de la participación". 
La segunda, el organigrama de la realidad-vida, tal como ha sido «aislada» en la burbuja del 
ritual. Este aislamiento, me parece, comporta una transposición de tiempo-espacio-naturaleza 
que condiciona la intensidad y claridad de las complicidades rituales. Gracias a ello el ritual, en 
tanto aceptado como eficaz, constituye un mundo aparte respecto a la experiencia de lo real y, 
mientras sea así, se puede confiar (los cómplices, de grado-forzosos, pueden confiar) en que las 
reglas del mundo «exterior» puedan quebrarse, eludisse y reinventarse ya que, en tanto ritualizados, 
no se está bajo el control de la realidad, digamos objetiva, sino de la acotada en lo que hemos 
llamado burbnja ritual. Esta pérdida de realismo y las construcciones alternativas a que da lugar, 
27 Que esta operación de fijación de los roles no es tan fácil como parece, resultando en cualquier caso imprescin- 
dible, lo ponen de manifiesto algunos gruesos debates dc  la histoiiografía sobre mentalidades; por ejemplo, y para no ir 
demasiado iejos, el problema de una «cultura popular» (que supongo no habrá demasiadas dificultades en aceptar cama 
una red de «rituales» mejor o peor ensamblados) inducida, c i ~ i r l a d o  dialécricri respecto a élites. No merece casi la 
pena recordar, por conocido, que los pilares del debate pueden conseguirse en: MANDROU, R.: De la culturepop~rlai>r 
#ir X V h  elXVIIle silcles: laBibliorh3que bleu de Troyes, Paris, 1964; BOLLEIME, G.: ~Litterature populaire el litterahire 
de co1port;ige au XVILIe siécle» en Livre el socieré dan8 la Fmnce du XVIIIe siécle, VV. AA., Pxis, 1965; o también 
Lo Bibiorheqire Bleir: la lilleralurepopulaN.e en France du XVIe au XlXe siécle, Paris, 1971; LOMBARDI SATRIANI, 
L. M.: Antr-opologia cirllurole e anolisi della culrirm suballerna, Rimini, 1974; GINZBURG, Carlo: El queso y los gusanos, 
Barcelona, 1981 (ed. italiana en 1976); VOVELLE, M.: Ideologios y rnenlalidades, Barcelona, 1985 (ed. francesa en 
1982). Pero esto no cs más que espuma, coma ponen de manifiesto las iistas bibliogáficas que pueden encontrarse en 
las obras citadas y en otras de menor cuantía paradigmática; vid., por ejemplo, el clásico de BURKE, Peter: La culfura 
~ o ~ r < l u ?  en la Eui-"no Moderna, Madrid, 1991 (ed. inglesa en 1978) con una relación bibliopráfica de treinta páginas. La 
D. ROCHE, M. VOVELLE, R. ZUBER, R. VlERHAUS, etc. y ~ u l r r r r a s ~ ~ ~ u l o r o s ,  L3rerettoos, conflicfos, divergen- 
cias, Madnd, 1986, con trabajos igualmente pertinentes de J. REVEL. R. CHARTiER, A. REDONDO, J. C. SCHMTI', 
J. F. BOTREL, etc. 
no sólo han sido capaces de producir modos de vida culturales harto sofisticados (recuérdese la 
cultura provenzal o la caballaresca, el despotismo ilustrado y el romanticismo) sino ejercicios 
de ordenación social bastante duros y exigentes (estamentalismo, el código del honor, la 
limpieza de sangre, la exigencia de higiene racial...). 
La tercera, la explotación de las pulsiones sicológicas hacia la integración-defensa y la 
pereza-eficacia. Tales vectores creo que pueden considerarse constantes y lo suficientemente 
profundos, en promedio, coiiio paia garantizar un cierto éxito como propuesta de ritualización 
de conductas. El grupo protege y también diluye la responsabilidad individual de modo que, 
como status de «consolación», resulta sumamente atractivo; por contra, la marginación y el 
aislamiento no sólo matan socialmente sino, con mucha probabilidad, físicamente, De otra 
parte, la inclusión en la red ritual permite, con La mayor frecuencia, evitar el análisis (dado que 
la «realidad» ritual es propuesta como una exigencia compartida .previametite, si se ha de 
pertenecer al clan): ni hipótesis, ni confrontación experimental, ni conclusiones motoras. La 
inercia, la obediencia a los códigos y la garantía de la complicidad colectiva, no sólo parecen 
suficientes sino garantes de la ortodoxia y, con ella, de la «verdadera8 realidad, es decir la que 
el ritual diseña. 
Como puede comprenderse, la atención que se dedique a estas maquinarias no producirá, per 
se, soluciones netas y cristalinas. De hecho cualquier anilisis en esta dirección conduce a una 
sensación casi surroalista de «poner pueitas al campo». Equivaliendo toda ritualización (sobre 
todo en el sentido amplio en el que aquí la estamos enfrentando) a la tarea de introducir el mar 
en un agujero de la playa, con el cuenco de las manos, se advertirá la ambigüedad de los 
resultados de su racionalización; pero no hacerlo quizás supondría un descarrío mayor: negar la 
existencia del mar, de la playa y de las manos. 
EL USO CORTESANO DE LA «IMPROPORCBÓN~> 
BUFONESGA* 
Fernando Boura 
Universidad Cornplutense de Madrid 
Aunque no dispusieron de un lugar resenado en sus minuciosas etiquetas, la vida cortesana 
de la Casa de Austria en España no puede ser cabalmente entendida sin contar con la llamada 
gente deplacer de palacio, el paralelo hispánico de esospiacevoli oplaisants, genéricamente los 
que tienen por oficio la diversión, que encontramos en otros lugares de Europa durante los 
primeros siglos de la Edad Moderna y con los que también se entusiasmaron los Habsburgo de 
España, a imitación de sus antepasados borgoñones y siguiendo los elaborados modelos que 
venían de las cortes italianas del Renacimiento. 
En nuestro caso, pese a ser ya larga la tradición de estudios sobre esta extxaña caterva de 
gente palaciega -la obra de D. José Moreno Villa, que sigue siendo imprescindible, fue 
publicada en México hace ya más de medio siglo bajo el largo título de Locos, enanos, negros 
y nitiospalaciegos. Geiites deplacer que tuvieron 1osAustria.s en la corte española desde 1563 
a 1700'-, el interés por sus integrantes parece hallarse circunscrito, ante todo, a los campos de 
la historia del arte y de la literatura, con algunas raras incursiones provenientes de especialistas 
de la historia de la medicina. 
La impresionante galena de retratos de enanos y bufones que nos han dejado los pintores del 
siglo XVIi explica por sí sola el interés mostrado por los historiadores del arte; han sido ellos 
los primeros en exhumar las fuentes de archivo para su estudio -en especial, del Archivo de 
Palacio, donde Moreno Villa trabajó durante años- y lo han hecho guiados por la intención de 
datar con precisión un cuadro o identificar un personaje. Por otra parte, la menor atención que 
ha sido prestada hacia el mismo fenómeno en el siglo anterior, tan rico o más que el de 
Velázquez en obras de arte relacionadas con lo bufonesco, se explica por la pérdida de muchos 
* Estas páginas resultan de la reelaboración de distintos capítulos y pasajes del IibroLocos, enanos y honzbres de 
placer en lo corre de los Austi.ias, Temas de Hoy, Madrid, 1991. 
1 Ciudad de MCxico, 1939. 
